En buruk bayram bu bayram oldu.  Oysa şarkının sözleri en büyük bayram bu bayram diye başlıyordu. Evet... Yirmi üç Nisan hiç böyle kutlanmamıştı. Akşam saat dokuz 'da balkonlarda hazırdık. Her hangi bir tören hazırlığımız...

1.HAFTA Kar tatili, aşı tatili, bayram tatili, seçim tatili... Birçok tatil çeşidi görmüştüm geçen zamanda.  Ama otuz tanesi yan yana geldiğinde bir milimetre olan bir canlının memleketi esir alabileceğini hiç düşünemezdim. N'apalım!...

Beklemek zor gelir insana. Sonucunu bildiğin bir şeyi, gün sayarak, saat sayarak ya da dakika sayarak bile olsa eninde sonunda ulaşacağını bilmektir beklemek.  Askerde asteğmendim. Biz de erlerle birlikte gün sayardık. Muvazzaf olanlar bu duruma...

Evet, dalga geçmiştim onunla... İyi bir arkadaşa yapılmayacak cinsten. Aklın kenarından geçmeyecek, zihnin yanına yaklaşamayacak türden. Hayır! Bu olmamalıydı. Nasıl oldu? Bu dil bu sözleri ona nasıl söyledi? "Dilin kemiği yok" diyorlar,...

Başımıza gelenlere şaşırmayalı ne kadar oldu hatırlamıyorum. Her an bir olumsuzluğu bekler ve sonuçlarını da olduğu gibi kabullenir olduk. "Neden?" sorusunu sormuyoruz artık. Biliyoruz. Kimse yüzümüze vurmasa da, devamında okkalı bir tokat...

Sıcak bir yaz günü, beşinci katta bulunan evimizin balkonunda oturmuş çekirdek çitliyordum. Birazdan, hafta sonu bayramının tüm aktörleri, sırayla geçit törenindeki yerlerini almaya hazırlanıyorlardı. Sırf böyle bir şenliğe şahit olabilmek...

Ankara, memleketin başkenti olduğunu bildiğim, adını sıkça radyo, televizyon ve gazetelerden duyduğum bir şehirdi. Çok uzaktı bana... Ülkenin yönetildiği yerdi orası. Adına türküler yakılan, zeybeklerin etrafında döndüğü, en zor zamanlarda...

Bazı şeyler denk gelmeli, yolunda gitmeli hayatta... O küçücük, adına mutluluk dediğimiz yaşantılar, hep bu "denk gelmelerin" üzerine kurgulanmakta. Yüzümüzde beliren ve kendini bir türlü saklayamayıp ele veren ruh hallerimiz, bu küçük...

Geçenlerde bisikletle çarşıdan eve doğru geliryordum. Özellikle de Osmancık Caddesi'ni bisiklet üzerinde  geçmek, Fransa bisiklet turunu en önde göğüslemekten daha büyük bir marifettir; Bilenler bilir! Karşıma çıkan tüm taşıtları,...

Günümüzde, kullanım amacının çok uzağında tüketilen atasözleri vardır. İnsanlar bu sözleri, yeri geldiğinde, anlatıma destek olmak için, olur olmadık her muhabbete yamarlar. Bu zavallı, ağzı dili olmayan sözlerin, çok zaman, gerçek...